Se acercan los meses extraños:
Se acercan.
Con la locura
bordeándoles
los labios.
Se acercan los meses.
Extraños y raros
como la vida.
Y hago acopio de fuerzas.
Y me pregunto de qué se habla
Si no llueve
(ni siquiera aquí en el Norte)
Si no hay razón para alzar la mano
y pedirle la palabra a un taxi
que siempre nos da esquinazo.
De qué nos quejamos
si el tiempo
se estanca
si no corre
pendiente de los escotes
de mujeres que cumplen mejor
los cánones sociales.
Si no hay razón para huir
Si las únicas balas que siembran
el pánico
son las sombras de los edificios
contra el suelo de piedra
a la hora de la siesta.
Y me pregunto:
Cómo se llenan las cafeterías
si no hay forma de dibujar ondas
en el vapor de los cristales.
Si la mañana de lluvia
no enfría el café.
