24 agosto 2011

The undertaking

la leche se desborda,
y en el microondas los números rojos señalan un tiempo que ya no está. alguien grita desde el televisor, un mono se ha fugado del zoo municipal, y la presentadora, aun sonriendo por la feliz noticia, da paso al hambre en Etiopía. aun sonriendo. por la feliz noticia. la leche se desborda. abrir la puerta del microondas y descubrir centenares de pequeñas burbujas blancas. explotarlas con el dedo. saborear el dedo recubierto por la tona blanquecina. la leche caliente. y buscar un trapo raído que apenas seca. la taza desconchada, el café demasiado amargo de un soluble de marca blanca.
desordenar las camisas y abrir las ventanas,
desordenar las camisas
......................................... y abrir las ventanas
si lo consigo. podré volver a dormir.
si lo consigo. saldré viva otra vez, de esta.
y a quién contarle. que no sé diferenciar.
y que hay cosas que cuestan más.
ahora.